En som gick före mig på stigen

Hej Kevin och Kalle,

Min morfar publicerade sin debutroman när han var 18 år. Den var på ungerska och hade titeln ”De blinda ska se”. På de svartvita fotografierna från den tiden ser han sorgsen ut. Som om han anade vad som väntade honom.

Andra världskriget kom till Ungern. Han flydde till Sverige med sin gravida fru.

Min morfar fortsatte att skriva, trots att han inte längre hade vare sig förlag eller läsare. Han skrev sin självbiografi i fler band än jag kan räkna och han läste den högt för mig; han översatte från ungerska medan han läste. Jag visste medan jag lyssnade att jag kanske skulle bli bokens ende läsare. Han måste ha känt likadant; annars skulle han inte satt tonåringen Augustin i den antika karmstolen och läst i timmar.

Han visade mig ett foto på gästerna på sitt bröllop. Vackra män och kvinnor i sina bästa kläder med livet och framtiden framför sig.

”Död i arbetsläger,” pekade han från vänster till höger. ”Försvunnen. Förlorade benen när han blev överkörd av ett Sovjetiskt tåg på ett arbetsläger och dog. Dog vid fronten.” Så många unga ansikten, så många döda.

Om dagarna jobbade han på bank och om kvällarna skrev han med nött bläckband i skrivmaskinen för att återskapa allt han förlorat i kriget.

När muren föll väcktes intresset i Ungern för de landsflyktiga – en kort version av hans självbiografi kom ut när han var 77 år. Då hade det gått sextio år sedan han senast blev publicerad. Boken fick inte det mottagande han hade hoppats.

Sista gången jag träffade min morfar då han var klar i huvudet, bjöd jag honom på lunch på Gondolen. Högt över Stockholm, med utsikt över Slussen, berättade han att han hade tjänat lite pengar på boken, men de hade han placerat i aktiemarknaden och förlorat.

”Det var sista gången jag satte pengar på börsen”, sa han. Det blev också sista gången han skrev en bok, men det visste varken han eller jag.

Han dog i somras.

/Augustin

Om Augustin Erba

Augustin Erba är författare. Han finns på twitter under @augustin_erba Webbplats: augustinerba.wordpress.com
Det här inlägget postades i Augustin och har märkts med etiketterna , , , , , , , , , , , . Bokmärk permalänken.

Kommentera

Fyll i dina uppgifter nedan eller klicka på en ikon för att logga in:

WordPress.com Logo

Du kommenterar med ditt WordPress.com-konto. Logga ut /  Ändra )

Google-foto

Du kommenterar med ditt Google-konto. Logga ut /  Ändra )

Twitter-bild

Du kommenterar med ditt Twitter-konto. Logga ut /  Ändra )

Facebook-foto

Du kommenterar med ditt Facebook-konto. Logga ut /  Ändra )

Ansluter till %s